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Jesuits:  
The holy 
men 
who 
stayed 

On one occasion Ricci is believed
to have given to the decadent Ming 
Emperor  Wanli  (15631620)  three 
things: a portrait of the Virgin Mary,
a  tin  musical  instrument  and  a 
chime clock. “Wanli was so infatuat
ed  with  the  clock  that  when  his 
mother, the empress dowager, asked
to have a look, the emperor, fearing 
that he might have to surrender his 
newly gained fetish, had the clock’s 
inbuilt  mechanics  removed  before 
presenting it to the old lady,” Li says.

“Not  surprisingly  the  empress
dowager  was  wholly  unimpressed 
and returned the clock to her son. 
I’ve also read that Ricci had previ
ously tried to present the emperor 
with other stuff, through one of his 
eunuchs,  of  course.  However,  as 
shrewd  as  Ricci  was,  he  failed  to 
take  into  account  the  eunuch’s 
greed.”

Getting  nothing  in  return,  the
angry eunuch is said to have man
aged to have Ricci thrown into pris
on,  if  only  briefly,  before  taking 
everything for himself.

“If  this anecdote  is  true,  then  it
seems that the Western missionar
ies had a lot more to adapt to than 
they had imagined,” Li says.

These attempts at gaining atten
tion  were  followed  by  significant 
and often prolonged efforts, efforts 
aimed at “bringing down the arro
gance of the Chinese and bringing 
them into God’s fold”, Li says.

When Emperor Chongzhen (1611
1644), the last emperor of the Ming 
Dynasty (13681644) peered into the
infinity  of  the  universe  through  a 
telescope in about 1641, with Schall 
von Bell at his side, the beleaguered 
man, whose vast empire was being 
eyed by powerful foes and who may 
have  felt  he  needed  heaven’s  help 
more  than ever before, must have 
experienced  moments  of  amaze
ment and profound lamentation. 

Seven  decades  later,  when  the
French  Jesuit  missionaries  includ
ing  Pierre  Jartoux  and  Guillaume 
BonjourFavre  traveled  all  over 
what was then the Empire of Qing 
(16441911),  working  on  the  most 
comprehensive  and  accurate  map 
ever produced of the Middle King
dom, they may still have had their 
predecessors in mind.

“They were hard workers before
they were  ‘shepherds’, going about 
their job, be it making calendars or 
surveying land, with a passion and 
dedication just as impressive as the 
skills they harbored,” Li says.

“And the way they worked — per
forming astronomical observations 
to verify and determine the latitudes
and longitudes of various locations 
— ushered in a new era of cartogra
phy in China.” 

However, the iconoclastic nature
of  their  work,  especially  in  areas 
that directly challenged the conven
tional Chinese view of the cosmos, 
made them targets for attack, often 
by court officials who felt that their 
own hold on the emperor’s imagina
tion — and on power — was being 
undermined by these latecomers.

The  suspicion  and  antagonism,
once dipped in the gall of court poli
tics — could be fatal. Late in his life, 
the Qing court sentenced Schall von
Bell  to  death.  This  was  after  the 
death of Emperor Shunzhi, father of
Kangxi, who died at the young age of
23 and whose respect for von Bell’s 
counsel was such that he called the 
old man “mafa”, or grandpa. 

The sentence was never carried out.
An  earthquake  in  Beijing  sent  an 
alarm to the powerful Empress Dowa
ger Xiaozhuang, mother of Shunzhi 
and  grandmother  of  Kangxi,  who 
intervened on von Bell’s behalf. 

“The incident that ultimately led
to  von  Bell’s  death,  soon  after,  in 
1666, is believed to have had a lot to 
do with the intense power struggle 
triggered by the death of Emperor 
Shunzhi five years earlier,” Li says. 
“A  few  years  later,  von  Bell  saw  a 
posthumous  restoration  of  fame, 
partly thanks to his peer Ferdinand 
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Verbiest, who came out triumphant
ly in a showdown with the Chinese 
scholar  and  astronomer  Yang 
Guangxian, and partly because of a 
change  of  the  political  climate  at 
court.”

The  contest,  in  which  the  two
sides were required  to predict  the 
length of the sun’s shadow at mid
day,  went  ahead  at  the  order  of 
Emperor Kangxi. Verbiest’s win her
alded  a  200year  period  during 
which  Western  missionaries  in 
effect controlled what was known as
the Qing Empire’s AstroCalendric 
Bureau. 

It is worth noting that while the
74yearold von Bell was in prison, 
Verbiest was at his side. He still is 
today, since the tombstones of the 
pair are separated only by the one 
belonging  to Ricci,  in whose  foot
steps they all followed.

When  I  visited  the  tombstones,
early on an autumn day, I was with 
Li. The plants were still  lush, and 

viewed from a certain distance the 
tiny walled graveyard resembled a 
little corner of Louis XIV’s Versail
les. 

One type of tree is the little leaf
box, a precious species believed to 
have been first planted here, before 
appearing in other parts of Beijing. 
About  2005  Li  moved  two  ginkgo 
trees here, and when I was there a 

small patch of white flowers was in 
full  bloom,  halfhidden  by  broad 
leaves.

“Their color and shape resemble a
jade hairpin, which of course is why 
they  are  called  jadehairpin  blos
soms,” Li says.

In that sense, they seem to be the
perfect flowers for Giuseppe Casti
glione,  the Italian missionary bur

ied here. In his five decades in China
he served mainly as a court painter 
for the Qing emperor Qianlong and 
his  impeccably  dressed  and  deli
catelooking  consorts  and  concu
bines. 

Apart  from  the  rustling  of  tree
leaves, quietness reigned that morn
ing. Occasionally a stray cat or two 
would come and curl themselves up 
either on the low wall or beside the 
gravestones.

Castiglione  left behind a  sizable
number of works, but for some bur
ied  here,  the  gravestones  are  the 
only  physical  reminder  of  their 
remarkable lives. The day of my vis
it,  blinding  autumnal  sun  turned 
the stone monuments into gray can
vasses for the interplay of light and 
shadow, an interplay that helped to 
accentuate the relief carving on the 
stone’s surface.

While  the  centers  of  the  tomb
stones are often  inscribed — some
times in both Chinese and Latin — 
with the name and major life events of
the deceased, the heavilycarved base 
often features traditional Chinese pat
terns of water and clouds, from which
a winged horse like one from Western
mythology might arise. 

Almost  without  exception,  the
tops of the tombstones are occupied
by two writhing dragons, the sym
bol of royal power. Just below, as if 
protected by the ferocious animals, 
is a cross. 

THEY NEEDED TO IMPRESS, AND EVEN TO ASTONISH. ARMED 
WITH KNOWLEDGE GAINED FROM THOSE 15THCENTURY 

VOYAGES ... AND LATER FROM THE INVENTION OF THE 
TELESCOPE, THEY WERE READY TO DO EXACTLY THAT.”

Zhang Xiping, a professor at Beijing Foreign Studies University, who specializes in cultural exchanges between China and the West

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       JIANG DONG / CHINA DAILY

From left: Nantang, or the Southern Church built by von Bell in 1680 is the first Catholic church in Beijing. PROVIDED TO CHINA DAILY; the gravestones for Western missionaries on the campus of the Beijing 
Administration Institute. JIANG DONG / CHINA DAILY

Part of a painting by Giuseppe Casti
glione, featuring a royal outing. 
PROVIDED TO CHINA DAILY
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